后记：作者为什么写这本书

读书的人常跳过两样东西：序和跋。序是别人夸你，跋是你自己夸自己——多数读者这么想。但《通俗麻将技巧》的后记是例外：它只有一页纸，却把这本书的可信度、立场和局限一次交代完了。作者在这五百字里说的不是麻将，是他自己：一个三岁趴在牌桌边看牌、五岁上桌、最后靠解剖骨骼为生的人，怎么在中年失了业，又怎么被一副麻将和一位朋友拉回写字台。

这篇后记值得单独读，因为它回答了一个读者最该问、却最少问的问题：我凭什么信这本书？答案不在正文里，在这一页里。

一、这一页写了四件事，顺序很讲究

后记是浅近文言，四段，每段一个转折：

启蒙：幼时愚钝，是家中唯一被允许靠近牌桌的孩子——不是因为偏爱，而是因为「天资甚差，悟性不及，长者不介意于痴儿」。结果「耳闻目染，数月之后，茅塞竟为之所开」。
成名：此后数十年，逢节假日逢场作戏，「甚为得心应手」，乡里行家巨擘「折节忘年，相邀与乐」。这是他自报的战绩——不是冠军，是被老一辈愿意同桌。
谋生与失意：壬戌（1982）年春入京，学的是「销枯剥朽之学」，干的是「掘墓汲尸」的活——按骨骼、看残冢、写「无用文章」。他自评「于国于民，一无所补」，有「寄生之感」，最终「挣脱绳跱，跃出骨堆」，为「斗米之禄」改行。
动笔：改行后「建树渺渺，旧业茫茫」，园艺不成（园小背阴）、饮酒不成（生性迂疏），「百无聊赖之际，同谊携来麻将一副」，恰有友人编「棋牌乐丛书」，「叮嘱再三，勿容推辞」，于是「欣然命笔」。

四段的顺序是：天分 → 战绩 → 失败 → 邀请。这不是谦虚的套话，是一个很聪明的自我定位——先把「我不是科班」讲透，再把「我打了五十年」摆出来。前者卸掉学术包袱，后者建立实战权威。

二、怎么用这篇后记：三个可操作的检验

1. 用它校准阅读姿态：这是一本「经验书」，不是「研究书」

作者自己交代得很清楚：他的知识来源是牌桌，不是文献。所以读正文时，凡是他说「某某地方这样打」，那是观察记录，可信度高；凡是他说「麻将应该这样改」，那是个人主张，需要另找依据。把这两类句子分开读，这本书的价值立刻清晰。

2. 用它判断「哪些章节作者最有资格写」

后记里那句「乡里行家巨擘，折节忘年」，透露了他的样本范围：南京及周边的地方规则。所以牌风、禁忌、处罚条例、赛场组织这些「社会性」章节，他是一手观察者；而涉及全国各派规则横向比较的部分，他更多是转述与听闻。这不是缺点，是边界——知道边界，才知道哪一章可以当资料用。

3. 用它理解全书的火气从哪来

一个「掘墓汲尸」的人回头看牌桌，看的是生死之外的另一种秩序。他骂加倍风气、骂番数膨胀、骂「以多打少」，语气常常不像技术讨论，更像一个见过太多「无用文章」的人，在要求一件事至少要有内部的道理。这种火气是这本书最好读的地方，也是它偏激的地方——同一个脾气，既让他敢下判断，也让他对「新玩法」缺少耐心。

三、为什么这篇自述在数量上站得住

「三岁观牌，五岁竞技，数十载」——这句话可以粗算一下，看看它意味着多大的样本量。

项目	假设	推算
可打牌的年数	5 岁上桌，写书约在 1990 年前后	约 45 年
每年牌局	按「节假日 + 归乡被挽留」估 50 场	45 × 50 ≈ 2250 场
每场圈数	4 圈（书里自己算过四圈约 150 分钟）	2250 × 4 = 9000 圈
每圈手数	和牌或荒牌平均 4.5 手	9000 × 4.5 ≈ 40500 手
每手决策次数	平均 10 次摸打取舍	40500 × 10 ≈ 40 万次

对比一下普通爱好者：每周一场、每场四圈、打十年，约 520 场、2080 圈、不到 1 万手、10 万次决策。差四倍到五倍，而且方向不同——他的 40 万次集中在同一套地方规则里，重复度极高。

这个算法的意义有两面：

正面：同一规则下 40 万次决策，足以让「哪种打法在和牌率上更好」这类问题从猜测变成直觉。这就是为什么他敢对具体牌型下断言，而且多数经得起今天的复算。
反面：样本越集中，越容易把「我们这儿这样打」当成「麻将本该这样打」。后记里他自陈「辗转周游」仍「每逢归日必被盛情挽住」，说明他的牌桌始终围着熟人转——熟人局是最不适合检验新规则的场景，因为大家都会迁就彼此的旧习惯。

四、三个可疑处，读的时候留个心眼

「天资甚差」是自谦还是实情？

两者都有用。他把自己写成「痴儿」才获得旁观资格，这个叙述解释了启蒙的偶然性，也顺手把自己放在了「不是天才、全靠耳闻目染」的位置上——对一本教技巧的书来说，这是最讨读者喜欢的作者形象：我行的，你也能行。但从全书看，他对牌型的敏感度和记忆量明显高于常人，谦虚成分居多。

1982 年入京那一段，为什么写得这么苦？

因为那是他人生唯一一次「专业身份」的尝试，而结果是失败。「掘墓汲尸」「无用文章」「寄生之感」——这些词不是修辞，是一个四十岁上下的人对自己的判决。理解了这段，才能理解他后来为什么把麻将写得那么认真：这是他第二次给自己找一门「有内部道理」的手艺。

「友人编纂棋牌乐丛书」——是约稿还是自救？

从文本看两者同时成立。表面是朋友「叮嘱再三，勿容推辞」，实际是他自己需要一个出口：园艺不成、饮酒不成，「百无聊赖之际」牌被送来，书写成了。所以这本书的性质更接近一个人的复盘，而不是一套教材的编纂计划——这也解释了它为什么结构松散、火气很足、却处处有真东西。

五、今天的读者该怎么接这份自述

把这篇后记当成一张「作者说明书」：

当你读到具体打法、牌风、禁忌——那是一手观察，可以当资料。
当你读到规则改革、玩法批判——那是个人主张，需要复算与对照。
当你读到「麻将应当如何」这类价值判断——那是一个失意手艺人的秩序感，值得读，但不必全信。

三十多年过去，他预判的地方玩法乱象没有消失，他反对的加倍风气反而更盛；但他坚持的那件事——一门游戏要能被讲清楚，才配被认真对待——今天看仍然是这本书最硬的部分。后记最后一句停在「吾三岁观牌，五岁竞技，数十」，话没说完就翻页了。这个断句很妙：他的一生写到这儿，剩下的交给正文。

常见误区

误区一：后记是客套，可以直接跳过。这本书的后记是全书唯一交代方法论与样本来源的地方，跳过它，你就无法判断哪一章能引用。
误区二：作者自称「非科班」，所以结论不可靠。恰恰相反：他的可信度来自四十万次同规则决策的重复，而不是学历。要质疑的是他的样本范围，不是他的经验量。
误区三：把自述里的时间线当成精确年表。「数十载」「壬戌始春」都是约数或干支纪年，壬戌对应 1982 年，但「入京」的具体年份与前后文只能推到大致区间，不宜精确到月。
误区四：以为「欣然命笔」说明写得轻松。从全书反复出现的火气和离题，能看出这是边写边想的过程——它是复盘，不是教程排版。

FAQ

这篇后记有多少字，值不值得单独读？

原文约五百字，一页。值得，而且建议在读正文前先读：它决定了你该用什么标准衡量后面每一章。

「销枯剥朽之学」「掘墓汲尸之位」到底指什么？

从上下文（按古骼、睹残冢、撰文）看，指与人体骨骼、墓葬遗骸打交道的工作，接近解剖学或考古/法医性质的技术岗位。作者用这套词是自嘲：他研究的是「已经死掉的东西」，而牌桌上的是活人。

他为什么强调「为口腹之计」才改行？

为了说明改行不是志趣转向，而是生计所迫。这句话把「专业失败」和「麻将写作」连成了一条因果链：不是热爱驱使他写书，是失业后的空档让写作成为可能。

后记里有没有提到书的写作时间？

只有干支「壬戌」（1982）与「数十载」这类模糊表述，没有确切成书年份。判断年代只能靠正文引用的规则与事件反推。

「三岁观牌，五岁竞技」可信吗？

在二十世纪中叶的家庭牌桌环境里完全可能：成人打牌、孩童旁观是常态。真正值得注意的是它的认知后果——先有大量直觉，后有体系整理，这既是他判断力的来源，也是他难以接受异质规则的根源。

出处

本文依据赵国鑫《通俗麻将技巧》后记（书页 222）原创重写，含原文未给出的样本量推算、结构分析与评述。文中场次、圈数、手数均为估算值，前提已在表格中标明（每年 50 场、每场 4 圈、每圈 4.5 手、每手 10 次决策），前提改变则结果随之改变，请勿当作实测数据引用。原文引语属原作者，复算、结构与评述属本文。